张雪峰的最后一课

微信邦

张雪峰，走了。

他是所谓考研名师、志愿导师，是贩卖焦虑的生意人，是父亲……

基于他的「父亲」身份，我对他的离世有些惋惜——他11岁女儿就这样没了父亲。

基于他的「生意人」身份，我对他的离世态度复杂——也许更多的是羡慕嫉妒。

基于他的「名师」「导师」身份，我只能说，他的死驳斥了他自己。

「死者为大」，从来都不是谀墓的理由；「客观评价」，也不是贬低的借口。

我不想说什么「死者为大」，也不想说自己是「客观评价」。

我就想主观地说，张雪峰的猝死，至少证明了两点：

1，人生无常。

我们普通人也许是被赵本山击中了——「人活着，钱却没了」，张雪峰却是被小沈阳点了穴——「人死了，钱却没花完」。

但不论是哪样，都被同一种「无常」裹着。

2，张雪峰说的，很多都是错的。

他总是教人最功利地生存，可事实证明，太功利未必能生存，也可能会速死——为了商业价值最大化而透支身体，为他的不幸埋下了伏笔。

张雪峰的死驳斥了张雪峰，可以指「行」。

张雪峰说过很多语不惊人死不休的话，但有几句算是重申常识——

「身体是革命的本钱，但如果你把本钱都输光了，你拿什么去革命？」

「我跟所有家长和孩子都说，身体是第一位的，别拿命换钱，你熬垮了身体，赚再多钱最后都要给医院。」

可他终究是没能知行合一。

日均工作超过16小时、睡眠不足4小时，一天行程能排满四个城市，自嘲是「生产队的驴」……这其实是在种因。

2023年因过度劳累胸闷心悸，被医院强制住院，短暂休养后，迅速重返高强度工作岗位……这是罔顾身体发出的警报。

他忙得连轴转，不是没得选，而是有得选却选了透支生命的那个选项。

不是人民离不开张雪峰。

是张雪峰离不开名与利的执念。

某种程度上，「身体工具化」也是他对自己实用哲学的践行。

要挣更多，要赚更多。

可身体被透支后的报复总是「虽迟但到」。

「心源性猝死」——这么个与长期熬夜、过度疲劳高度相关的疾病，成为对他生活方式最残酷的终审判决。

在出名要趁早还要趁机上，我们做不成张雪峰。

在作践身体上，我们不必做张雪峰。

值得注意的是，网上流传一段视频：在直播间里，有网友说张雪峰嘴唇颜色不对劲，担心他心脏出问题，可他却是一顿回怼。

这次第……只能说，人永远无法得到自己认知以外的命。

给人的最直白启示就是：

成功如果要以生命为代价，那它本身就是种失败。

从商业角度看，张雪峰是成功的，从健康角度看，张雪峰又是失败的。

张雪峰的死驳斥了张雪峰，也可以指「言」。

张雪峰的核心主张从来不加掩饰：极度实用主义。

他说「学新闻你家里有矿吗」，说「文科都是服务业，总结起来就是舔」，说「冷门专业慎选，毕业即失业」。

他反对虚头巴脑的理想，反对「没用」的人文精神，将教育简化为最原始的工具理性——学什么能赚钱就学什么，什么专业稳定就选什么。

从表上看，这来得很实在。

从里子看，其底层逻辑就是计算。

这类计算，核心在于两点：

将大学教育视作就业导向的前置流程——有人说，这是将教育功利化。

将人生规划简化为ROI（成本收益比）核算公式——有人会说，是将人工具化。

我是觉得，教育可以承载就业维度的需求，人生可以容纳实用层面的追求。

但教育如果只有功利化，人如果只有工具化……可能又迈入了另一个极端。

张雪峰的这套计算方式，其实是基于两个前提：

一是确定性，二是可控性。

但这两点，都没有绝对性可言。

就确定性来说，张雪峰生前无数次告诉家长：「要选有确定性的专业。」但死亡证明，世间最大的确定性就是不确定性本身。

2020年，自称「看透就业市场」的张雪峰，就曾大力推荐土木工程专业，称其「就业稳定、前景广阔」。后来呢，不知道多少土木系学生恨不得口吐莲花。

基于滞后数据的算计，往往是刻舟求剑式的机会主义。

就可控性而言，张雪峰教人填报志愿的目的，指向了规避潜在风险，规划安全边际。

可他显然忘了生命教育中最重要的一课——如何面对无常。

死亡以其绝对的偶然性辩驳了这点：「人生无常」的本质，就是生命本身就包含着不可被简单计算的神秘与脆弱。

张雪峰的猝死，证明他终究不是算无遗策的「神人张雪峰」，而是也会遭遇无常的「凡人张雪峰」。

就此看，张雪峰的死未尝不是他给很多人上的最后一课。

这最后一课的名字就叫：要把人当「人」，也要把自己当「人」——毕竟，生活里没那么多确定性与可控性。保重身体，最为要紧。